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La crítica literaria se jalona en oca-
siones de páginas tan literarias como 
la genuina literatura, y con ello se 
aproxima al objeto de estudio en un 
grado extraordinario. Ese es uno de 
los rasgos que definen la reciente pu-
blicación de Samuel Rodríguez: Uni-
verso femenino y mal. Estudio crítico de 
la narrativa de Espido Freire. Derivado 
de su tesis doctoral, defendida en 
2016, el ensayo supone una aporta-
ción esencial, y precisa, alrededor 
de Espido Freire, autora a la cual el 
investigador ha dedicado la mayoría 
de sus publicaciones. El recorrido se 
nutre así de un aliento poético visi-
ble desde su mismo arranque: «¡Qué 
placer! ¡Qué zambullida! Resulta 
emocionante emprender un nuevo 
y misterioso viaje, un punto de in-
flexión en el constante movimiento» 
(p. 13). 
¿Pero qué recorrido? Este se esbo-
za con mucho cuidado, previendo 
que se caracterizará por su extensión 
y complejidad, desde la «Introduc-
ción» (pp. 13-18), subtitulada «La li-
teratura como camino hacia el mal. 
El caso de Espido Freire», hasta las 
«Conclusiones» (pp. 287-293), sub-
tituladas «Apología del mal en la li-
teratura y en la narrativa de Espido 
Freire»:
Como una forma sonata, tras la in-
troducción u «obertura» expondre-
mos en la primera parte el análisis 
de los dos temas imbricados de la 
investigación, el universo femenino 
y el mal, que se desarrollarán en la 
segunda parte por medio del estudio 
individualizado de las siete novelas 
seleccionadas, además de una pecu-
liar «reexposición» o coda (p. 16).
Las siete novelas que vertebrarán 
el análisis son Irlanda (1998), Donde 
siempre es octubre (1999), Melocoto-
nes helados (1999), Diabulus in musi-
ca (2001), Nos espera la noche (2003), 
Soria Moria (2007) y La flor del norte 
(2011). Con riguroso criterio, Rodrí-
guez excluye del estudio dos novelas 
por sendos motivos que las singula-
rizan: a) La última batalla de Vincavec 
el bandido (2001) es una novela juve-
nil y b) La diosa del pubis azul (2005) 
fue escrita a cuatro manos, con Raúl 
del Pozo. Quedan fuera del volu-
men, y tal vez pendientes para futu-
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ras investigaciones, los otros géneros 
en los que se ha prodigado la autora: 
ensayo, poesía, cuento, etc. 
Se configura, en vista de ello, un 
corpus que se explora a la zaga del 
mal como tema integral de la litera-
tura de Espido Freire, que funcio-
na como eje del estudio, como idea 
clave que lo sustenta. Una idea que, 
ciertamente, no se examina aquí más 
que en una cala, entre otras muchas 
a las que se presta la línea de inves-
tigación: 
... sería imposible recorrer el camino 
a través de todos los textos literarios. 
Ya han sido objeto de autopsia ilustres 
cadáveres históricos, de modo que 
elegimos en esta ocasión la produc-
ción novelística de una autora con-
temporánea, Espido Freire... (p. 14).
Ahora bien, no se estudia el mal de 
cualquier forma, sino sometido a la 
construcción de un universo femeni-
no dado por el hecho de que Espido 
Freire es partícipe de la «literatura 
escrita por mujeres» (p. 21), marbete 
preferido por Rodríguez antes que 
el de «literatura femenina», término 
este discutido en los estudios más 
recientes y autorizados en torno a 
la relación entre literatura y mujer, 
con resultados que suelen estar en 
pugna. De ahí que se le consagre en 
esta ocasión un subapartado entero: 
«¿Existe una literatura femenina?» 
(pp. 26-29). Este forma parte del pri-
mer capítulo, «Universo femenino. 
Construcción e interpretación de los 
personajes femeninos» (pp. 21-85), 
de la primera de las dos secciones 
mayores en que se organiza el libro: 
«Primera parte: universo femenino 
y mal. Principios teóricos» (pp. 19-
152). En concreto, la primera parte 
aglutina dos capítulos, compuestos 
de varios apartados y subapartados. 
El segundo capítulo, a su vez, recibe 
el nombre de «Hacia los orígenes del 
mal. Consideraciones en torno a la 
contingencia, la angustia, la muerte, 
la alteridad, la violencia y los cuen-
tos de hadas» (pp. 87-152). Veámos-
los individualmente.
En el primero se toman las mencio-
nadas alusiones a lo problemático de 
la literatura hispánica contemporá-
nea asociada a la mujer, por cuanto 
implica complejidades de índole con-
ceptual y terminológica, y se articu-
lan unas reflexiones sugestivas erigi-
das sobre voces tan relevantes como 
Virginia Woolf, Carmen Martín Gaite 
o Almudena Grandes, que coinciden 
en la dificultad de su tarea como es-
critoras y en general en el papel de la 
mujer en la historia de la literatura, 
donde ha quedado habitualmente re-
legada a la figura de musa. El capí-
tulo continúa con la disección de los 
principios estéticos y formales que 
caracterizan la poética de Espido Frei-
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re, aprehendida como «universalidad 
andrógina literaria» (p. 29), para lo 
cual se analizan motivos, temas, tra-
mas, voces narrativas, perspectivas, 
estructuras, etc. El tercer apartado se 
refiere a la construcción de los per-
sonajes femeninos y sus tipologías: 
«mujeres pseudofatales», «muje-
res frágiles», «mujeres malvadas» y 
«mujeres víctima» y «verdugo». Tras 
ello, el cuarto apartado considera lo 
fundamental del género, el cuerpo y 
la sexualidad de los personajes feme-
ninos, incidiendo, por ejemplo, en su 
sexualidad velada.
El segundo de los capítulos, cuyo 
título he señalado antes, converge en 
el estudio del mal como cuestión teó-
rica, lo cual da pie a pautas generales 
sobre las que se asentará el estudio 
específico de la novelística de Espi-
do Freire. El primer apartado inda-
ga el mal como realidad universal, 
ejemplificando con algunos casos. El 
segundo aborda el concepto de an-
gustia y lo pone en relación con el 
sujeto en calidad de entidad contin-
gente. El tercer apartado problema-
tiza la muerte y su estatuto de con-
tinuadora de la existencia. El cuarto 
pone a la mujer en el papel del otro 
y explora cómo se proyecta en ella el 
mal desde ese papel de alteridad. La 
violencia y los personajes femeninos 
a la luz de su rebelión y la injusticia 
de la que son víctimas conforman el 
quinto apartado. El último investiga 
los cuentos de hadas en relación con 
el mal, lo cual abunda en un intere-
sante enfoque para el estudio de la 
mujer desde la crítica literaria con-
temporánea, concretamente a partir 
del «cuento maravilloso».
El contenido de los dos capítulos, 
y de esta primera parte en general, 
provoca que la entrada en la segun-
da se haga desde la convicción de 
que el estudio se encauza por un 
camino fructífero. No sorprende, en 
consecuencia, su título: «Segunda 
parte: análisis del universo femeni-
no y el mal en las novelas de Espido 
Freire» (pp. 153-285). En ella cada 
una de las siete novelas que he lis-
tado antes copa un capítulo, estando 
cada uno de nuevo organizado en 
apartados y subapartados. Desde Ir-
landa, donde subyacen el trauma y la 
opresión como ejes, hasta el arte de 
amar y de matar en La flor del norte, 
Rodríguez pasa revista a Donde siem-
pre es octubre en su cariz claustrofóbi-
co, a Melocotones helados como trage-
dia de olvido y de muerte, a Diabulus 
in musica como sufrimiento que late 
en la música y da lugar a un marca-
do abismo existencial donde el mal 
cumple con un rol central y a Soria 
Moria en clave de infancia, amistad, 
matrimonio y familia, unificados en 
torno a lo que denomina «mal de las 
mujeres» (p. 249). 
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En las conclusiones se recoge lo 
fundamental del repaso por la tra-
yectoria de Espido Freire, donde se 
pone al descubierto la importancia 
del mal como tema axial de su no-
velística. La bibliografía sirve para 
fundamentar el trabajo y como reco-
pilación valiosa de estudios sobre la 
escritora. Todo ello se acompaña de 
un útil índice onomástico.
En fin, no resta más que destacar 
estas páginas de Samuel Rodríguez, 
donde con personal pulso en el aná-
lisis literario arroja luz sobre una 
autora poco frecuentada por la crí-
tica, y en consonancia con una línea 
de investigación, como es el estudio 
del mal en la literatura hispánica 
contemporánea, particularmente la 
escrita por mujeres, que se presenta 
prometedora.
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